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Предисловие

О том, как написать сценарий «на миллион долла-
ров», издано множество книг. Именитые и неиз-
вестные скринрайтеры заработали на таких посо-
биях приличные деньги. Эти книги положительно 
повлияли на мировую киноиндустрию. Но почти 
никто, никогда и нигде не сказал свое слово в лите-
ратуре о том, как писать сценарии короткометра-
жек — игровых и анимационных. На ум приходят 
единичные примеры краткосрочных курсов и пара 
тонких брошюр. Режиссеры как-то справляются 
сами с задачей создания сценариев для своих работ. 
У Екатерины Кожушаной в книге приведено множе-
ство примеров удачных картин, получивших массу 
призов кинофестивалей, снятых профессионально, 
со вкусом, с любовью. Чаще всего режиссеры этих 
фильмов были сами себе авторами. О нехватке тол-
ковых сценаристов говорится постоянно.

Когда в 2018 году редакция киностудии «Союзмульт-
фильм» впервые набирала группу студентов для обу-
чения их тонкостям сценарной работы в анимации, 
поступило около 250 заявок. Подавляющее боль-
шинство желающих писать сценарии для мульт-
фильмов были журналистами или сценаристами 
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игровых телесериалов (любовных мелодрам и кри-
минальных разборок). Наверное, они были хоро-
шими авторами, но отбор почти никто не прошел. 
Кому-то не хватило понимания, что такое короткий 
метр и как можно рассказать историю без диалогов,  
кому-то не хватало юмора. А где этому всему можно 
научиться?

Именно об этом Екатерина Кожушаная и написала 
свою книгу. Потомственный сценарист, с юных лет 
она живет в мире кино, постоянно постигает тон-
кости драматургии. Помню, как Екатерина охотно 
сотрудничала со студентами режиссерских факуль-
тетов, помогая им писать сценарии курсовых и ди-
пломных работ. Это и для нее самой была школа, 
которая не  прошла бесследно. Поэтому сегодня 
Кожушаная знает о короткометражном кино если 
не больше всех, то уж больше многих точно, и сама 
преподает. И правильно делает. Когда чего-то не хва-
тает (прежде всего я говорю о нехватке теоретиче-
ской базы при обучении драматургии короткоме-
тражного кино), надо самому это «что-то» создать.

Сейчас я веду курс сценарного мастерства для ани-
маторов. В этот путь я был вынужден отправиться 
почти вслепую. Никакой программы обучения не су-
ществует, методичек не написано. Мы со студентами 
экспериментируем, на чем-то останавливаемся по-
дробнее, от чего-то отказываемся совсем, фактиче-
ски мы сами себе составляем программу. Написав 
эту книгу, Екатерина Кожушаная очень помогла мне. 
Уже в следующем учебном году я обязательно буду 
сверять свой подход с ее опытом. Екатерина систе-
матизировала знания и разложила их в удобную 
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структуру, подобрала потрясающие примеры — о су-
ществовании каких-то фильмов я не знал, о каких-то 
забыл. Екатерина цитирует блистательных авторов, 
аккумулируя их гениальные фразы в одном месте. 
«Зритель должен получить то, что хочет, но совсем 
не так, как он этого ожидает». Великолепно! Екате-
рина предлагает нам представить себе перевернутый 
знак вопроса. «Это же крючок! А что будет дальше? 
Получится — не получится? Победит — не победит? 
Убьют или отпустят? Поженятся или нет?..» Такие 
простые, наглядные примеры помогают режиссерам 
и сценаристам играть в профессию, что для кино 
в целом и для анимации в частности едва ли не глав-
ное условие существования.

Я очень рад появлению этой книги и желаю всем, 
кто ее открыл, наслаждения и счастливого творче-
ства.

Сергей Капков,
сценарист, редактор, историк анимации,

заслуженный работник культуры  
Российской Федерации
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Кому, о чем

Эта книга о структурах и формах короткометраж-
ного кино.

Она подойдет для всех, кто хочет снимать корот-
кометражное кино, делает короткие скетчи и спек-
такли, пантомиму:

• и осваивает искусство создания кино са-
мостоятельно

• учится в киновузе или частной школе
• преподает в киношколе и хочет структу-

рировать работу над сюжетами
• занимается видеоблогингом
• организовывает киноклубы и хочет по-

лучить коллекцию отборных короткоме-
тражек

Книга подойдет всем участникам процесса создания 
коротких сюжетов:

• сценаристам
• режиссерам
• продюсерам
• актерам

Книга подойдет создателям коротких форм:

• игрового кино (фильмы с актерами)
• анимационного кино (мультфильмы)
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• кукольного театра (в нем соединяются 
игра актеров, куклы и анимация)

• рилсов, коротких видео (здесь тоже 
нужны основы драматургии)

Как известно, наиболее эффективно обучение проис-
ходит на практике. Благодаря примерам удачных ко-
роткометражек, приведенным в этой книге, вы уви-
дите, что полноценный фильм может длиться всего 
минуту или даже 45 секунд. Поймете, какие приемы 
делают эти произведения цельными.

Сейчас, к счастью, не нужно обладать большими 
материальными ресурсами для того, чтобы учиться 
снимать кино. Не обязательны груды техники, кото-
рые требовались ранее. Существуют фестивали, кото-
рые принимают фильмы, снятые на телефон. Можно 
взять в аренду недорогое оборудование или по зна-
комству одолжить то, что простаивает в студии. По-
этому на первый план выходят качество вашего за-
мысла и форма сюжета, которую вы ему придадите. 
Плюс качество режиссуры.

Книга не про режиссуру. Режиссура — отдельная 
сложная область.

И да, бывают фильмы, крепкие по сюжету, кото-
рые при этом смотрятся плоско, крикливо или неис-
кренне. Это из-за слабой режиссуры.

Рассматривая приведенные в книге примеры филь-
мов, вы можете подспудно учиться и режиссуре тоже. 
Особенно если будете разбирать монтаж фильмов 
покадрово.



Кому, о чем

Книга не про сериалы. Про авторское кино. Но именно 
то, которое востребовано у Зрителя *.

Книга про зрительское авторское кино.

А для начала, пользуясь случаем сказать это на ши-
рокую аудиторию, я хочу признаться в любви мо-
ему первому образовательному фундаменту, кото-
рый формировал меня и помогает во всех сферах 
жизни. В кино, конечно, тоже. Плюс именно там 
я получила большую педагогическую практику, ко-
торая помогает легко находить общий язык со сту-
дентами мира кино.

Московский архитектурный институт. Его простран-
ство с лестницами, меняющими направление, — для 
меня это космос. И, конечно, все дело в людях, кото-
рые его наполняли: Михаил Коробьин, Герман Орлов, 
Виктор Денисов, Вячеслав Лабзин, Ирина Орлова, 
Нина Бурнашева, Юлий Орса, Екатерина Ожегова, 
Алексей Мусатов, Андрей Смирнов, Владимир Мах-
нач, Николай Павлов, Елена Овсянникова, Ирина Че-
редина, Ирина Феодориди, Михаил Абрамов, Елена 
Рубан, Татьяна Макарская, Михаил Папков, Наталья 
Душкина, Михаил Шубенков, Сергей Муратов и — 
солнце педагогического архитектурного мира — Илья 
Лежава. И однокурсники — планеты, кометы.

* Здесь и далее Зритель, Автор, Герой, Героиня, Личность, 
Антагонист, а также имена / наименования героев в книге 
пишутся с прописной буквы. — Прим. автора.
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Зачем нужен короткий метр

Автору

Короткий метр — это упражнение. Хорошо выпол-
ненное упражнение становится для Автора пропу-
ском в профессию. А иногда — трамплином.

Плюс короткий метр — поле для экспериментов, 
свежее дыхание даже для опытного Автора. Потому 
актер, звезда (иногда) с радостью соглашается вы-
кроить съемочный день и сняться бесплатно в корот-
ком метре. Например, Виктор Сухоруков снимался 
«за интерес» в курсовой работе Камилы Сафиной 
«Чиппендейл». Известная группа может отдать свой 
трек в ваш фильм. А профи оператор или монтажер 
может снять или собрать ваш фильм. Люди, уже при-
знанные в профессии, с высоким заработком, тоже 
хотят похулиганить и поэкспериментировать, под-
держать молодых. Конечно, не надо на это рассчиты-
вать. И даже не всегда это уместно (в самых ранних 
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работах не стоит прикрываться звездой-актером). 
Но аккуратно, познакомившись заранее или в соц-
сети, спросить совета или просто показать свой за-
мысел — можно. (Кто-то может брать деньги за кон-
сультации.) Попросить трек у популярного, даже 
у зарубежного, исполнителя через соцсеть — можно. 
Иногда срабатывает.

И, казалось бы, бери и делай. Но… не так просто.

Зрителю

Короткий метр очень востребован. Как чашка кофе — 
быстрый бодрящий эффект. Сильная эмоция, новая 
мысль, юмор.

Но почему же так сложно найти в сети качествен-
ный короткий метр?

Бывает, посмотрел минут семь, пятнадцать, но… как 
будто повредился во время просмотра. Надо вос-
станавливаться, искать что-то другое, чтобы пере-
бить вкус.

А то, другое, что ты найдешь, — каким оно ока-
жется? Затянет в пучину неудачных фильмов? Само-
стоятельный поиск — дело неблагодарное. Поэтому 
сарафанное радио работает отлично. Друг накопал 
и прислал мне жемчужину?! Срочно смотреть!

А что нужно, чтобы ваш фильм передавали по сара-
фанному радио? Обсудим в главе «Чего хочет Зри-
тель». Плюс большинство примеров книги являются 
хитами зрительского кино.
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Есть много короткометражек, которые хороши 
по теме, подаче. Но можно было бы докрутить их 
по сюжету. Если бы Автор задал себе определенные 
вопросы, подобрал форму, прояснил для самого себя 
замысел, он мог бы усилить впечатление Зрителя 
(и получить бонусы призами на фестивалях).

Короткий метр может быть выразительнее полного 
метра. Все зависит от того, какое содержание в какую 
форму вы поместите.

Короткая форма — это не только мини-тайминг. Это 
разные формочки.

У начинающего Автора обычно много чувств и обра-
зов. С этим проблем нет. Проблемы возникают с тем, 
чтобы подобрать чувствам форму. То есть сконструи-
ровать сюжет. Либо сознательно отказаться от сю-
жета. (Хотя в сюжете чувства и образы работают 
на Зрителя сильнее.)

Я хочу дать вам примеры сюжетных форм для вы-
бора и размышления. (Бессюжетное тоже посмо-
трим.)

Представьте, что вы строите здание. С чего вы на-
чнете? Сразу купите понравившиеся обои для стен? 
Очевидно, что нет. Для начала вы определите, что 
вы строите. Небоскреб, частный дом, магазин, ши-
номонтаж, трансформаторную будку. Какой размер 
здания, стиль, кто посетители / жители.

Для этого вы сформируете себе ЗАДАНИЕ (подробно 
расписанную цель), а по этому заданию — ПРОЕКТ.



15

Длинная книга про короткий метр

Затем вы построите фундамент, каркас, стены 
и  крышу. Лестницу, внутренние стены, санузлы. 
Обои — в самом конце. А может, они вообще не по-
требуются?

Так и в кино. Допустим, вам нравится какая-то лока-
ция или образ актрисы. Или важная реплика, кото-
рую обязательно надо произнести.

Но  это только провоцирующий элемент. Это — 
обои. Еще ничего нет, и клеить их не на что.

Вам нужна ваша цель по  смыслу, форма сюжета 
и схема, в которой все должно сработать так, как 
вы хотите. То есть вам нужен проект — сценарий. 
Где все будет конструктивно продумано.

Интересно, что, пока вы будете создавать проект, 
ваши первые хотелки — локация, образ актрисы или 
реплика — могут отпасть. Могут быть другие обои, 
правда? Или бетонные стены без отделки.

Необходимо научиться формировать замысел так, 
чтоб он стоял (не падал) и работал. И тут во всем 
потребуется конкретика, а не сложная эмоция.

Конкретика — это и есть ремесло. Ему нужно учиться, 
разбирая удачные примеры. Как они сконструиро-
ваны? Смотреть, анализировать.

Интересно, что начинающий Автор даже в хороших 
примерах не видит, не может разобрать, как они 
построены. Не замечает все сюжетно важные пово-
роты и ключевые поступки героев. Поэтому читайте 
в книге текстовые описания сюжетов. Плюс иногда 
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я буду обращать ваше внимание на детали, важные 
с точки зрения режиссуры.

Мы рассмотрим схему сюжета и примеры форм ко-
роткометражек.

Поняв принцип, который заложен в понравившемся 
вам примере, вы можете применить его под совер-
шенно другую, лично вашу, тему.

Это как формула, но с другими числами.

Примеры будут длиться от 45 секунд. Многие из них 
будут по 10–12 минут. И самый длинный — 33 минуты. 
Плюс один интересный пример на 55 минут как ис-
ключение.

Часть примеров в книге — анимация. По несколь-
ким причинам.

Производство анимации очень долгое по срокам, 
поэтому фильмы там гораздо короче игровых. При 
этом 1-минутный, 2-минутный, 4-минутный фильм 
может быть абсолютно полноценным и очень эф-
фектным.

Плюс анимация расширяет границы воображения, 
и создателям игрового кино она тоже будет инте-
ресна.

Сейчас с помощью нейросети можно легко добавить 
графику и сюрреализм в игровой фильм. А на приме-
рах анимации вы увидите, как работает сюрреализм.

Плюс, как спросил в искреннем изумлении один мой 
знакомый: «Мультикам тоже нужна драматургия?!» 
Нужна!
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Понравившийся фильм я советую вам перевести 
прямо с экрана в текст, по действиям. Именно так: 
что происходит в кадре? Кто что делает?

А  затем прорисовать с  экрана его раскадровку, 
чтобы проанализировать режиссерские решения 
и монтаж.

«Сценарий — ваши 100%.  
Дальше будет только хуже»

Так говорят, когда учат операторов во ВГИКе выби-
рать сценарий: первая задача в работе оператора — 
именно выбрать хороший сценарий, в который да-
лее он будет вкладываться своим трудом и талантом. 
Помня о том, что дальше будет только хуже.

Почему?

У вас есть сценарий. Производство не позволит вам 
реализовать все так же сильно, тонко, интересно, 
воздушно и остроумно, как вы видите в своей голове 
и как оно, возможно, получилось в тексте.

Но, допустим, у вас есть крепкий сценарий. Это 100﹪ 
возможного качества фильма.

Далее, актеры сыграют не так, как вам виделось. 
(Было мало времени, снимали без репетиций. Либо, 
наоборот, все вышло замученно.) Монтаж работает 
не так, как хотелось бы. Все не клеится между со-
бой и дает другой смысл. Там, где должно было 
быть смешно, получается плоско. А там, где был 
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задуман тонкий юмор, его никто не замечает. Зато 
в особо страшных и серьезных моментах получается 
смешно. И музыка не такая гениальная, как вдохно-
вивший вас референс. Который вы попросили у му-
зыкантов, а они запретили вам его использовать. 
И попробуй напиши теперь такую же гениальную 
музыку.

Все это отнимает проценты качества и отнимает. 
Отнимает и отнимает. Останется процентов пять-
десят от первоначальной силы вашего замысла. Или 
меньше.

Безусловно, бывают фильмы очень высокого каче-
ства, и кажется, что они на 100﹪ удались. Но до этого 
надо расти. Плюс каждый Автор знает, что даже 
с опытом получается не все, что так глубоко и кра-
сочно виделось в голове. В голове всегда интерес-
нее, а…

Кино — искусство грубое.

Эту фразу очень часто повторяют в киношколах. 
Это о том, что в кино не работают тонкие ощу-
щения Автора, едва уловимые сложносоставные 
эмоции, едва заметные оттенки мимики актеров. 
В кино для начала нужны очень внятные сюжетные 
действия и поступки героев. И на первый взгляд эти 
решения могут показаться резкими. В этом и есть 
та самая грубость. Но именно эти внятные реше-
ния работают. А тонкие оттенки игры и режиссуры 
украшают и углубляют сюжет тогда, когда внятная 
основа уже построена.
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То есть рано клеить роскошные обои в здании, ко-
торого нет.

Начало и основа всей работы — это сценарий. Кон-
структивная коробка, она должна быть крепкой. 
Ошибки сценария очень дорого обходятся.

Нельзя строить без проекта.

Во время съемок будет очень много новых задач 
и  додумать сюжет уже не  получится. Как гово-
рил Александр Митта, автор книги «Кино между 
раем и адом» *, создатель прекрасной киношколы: 
«Съемки — это война!» Это состояние максимальной 
концентрации, экстрима.

Безусловно, бывает, что прямо на съемочной пло-
щадке рождаются удачные решения, действия и ре-
плики персонажей, сильные визуальные образы. 
Но, поверьте, так происходит не очень часто, и рас-
считывать на это не стоит. Все образы и конструктив-
ные решения нужно продумать заранее в спокойной 
обстановке. Внутри инкубатора, в теплице идей.

На съемках скорее будет такое:

— Шарф актрисы сливается со  стеной! 
У нее нет шеи!
— Но его нельзя снять! У нее шея перебин-
тована!
— Оставим на цветкор?!

* Митта А. Кино между раем и адом. Кино по Эйзенштейну, 
Чехову, Шекспиру, Куросаве, Феллини, Хичкоку. — М.: АСТ, 
2021. — Здесь и далее примечания редактора, если не указано иное.
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— Нет! Это вообще не тот шарф! Нужен 
воздушный шелк! Кто сбегает купить дру-
гой шарф??
— Но куда? На какие деньги??? Ты??? О-о-
о-о, ты — спаситель! Беги быстрей в  ТЦ 
за три километра, купи желтый! Заплати 
своими, мы тебе отдадим когда-нибудь!.. 
Переставляемся на другую сцену! Которая 
стояла на завтра!
— Стойте, желтый — грубо в  кадре!!! 
Не в стиле фильма!!! (Успевает встрять ху-
дожник фильма.)
— Ок, голубой, беги быстрей!
…
— О-о-о, розовый? Другого не было? Ну, ок, 
спасибо…

И все это на фоне желания режиссера качественно 
поработать с актером, создать интересную компози-
цию кадра с поэтичным освещением да еще записать 
оригинальный живой звук.

На крупных высокобюджетных кинопроизводствах 
есть специальный человек — скрипт-супервайзер. 
Он следит за тем, чтобы в процессе съемок, при об-
щей суете содержание сцен и реплик не менялось. 
Иначе это потом не смонтируется.

Про уменьшение качества замысла на  съемках 
еще одна аллюзия на стройку. По ходу строитель-
ства прорабы, строители и заказчики все упрощают 
и  упрощают. Подешевле. Побыстрее. Попроще. 
В производстве фильма точно так же. Продюсер, 
может быть, из лучших побуждений, борется за то, 
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чтоб было подешевле, попроще, побыстрее. Реаль-
ность на его стороне. За все надо платить. У актеров 
нет времени вживаться в образы и пробовать вари-
анты оттенков игры. И только основной создатель 
(в авторском кино это режиссер, на стройке это ар-
хитектор) бьется за то, чтоб не ушли все тонкости 
и нюансы замысла.

ПРИЗЫВ к сценаристам: вот почему надо обя-
зательно снять самому хотя бы одну короткоме-
тражку! Вы поймете, какие на самом деле задачи 
реализуются на съемках. И что нет смысла при-
думывать тысячу локаций, миллион персонажей 
и сложнопостановочные действия. За каждую ме-
лочь в кадре кто-то отвечает своим временем, 
трудом, деньгами. Производство — это материа-
лизация замысла. Здесь фантазия подчиняется 
технологичной реальности. И это хорошо!

Плюс вы поймете, какие слова сценария работают, 
а какие нет. Когда действие в кадре не прописано, 
на съемках приходится выкручиваться.

Есть еще одна сложность на этапе реализации. Если 
не договориться, о чем ваш фильм, то не сложится 
команда единомышленников. Всех участников про-
екта может повести в разные стороны, проект может 
оказаться под угрозой развала.

Поэтому важно, чтобы с самого начала сценарий был 
всем понятен, чтобы в него верили.

А  режиссеру сценарий должен быть понятен на   
1000%!
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Режиссер по ходу работы дает ответы на любые са-
мые мелкие и самые глобальные вопросы любого 
участника производства! Именно режиссер посто-
янно принимает решения. Для этого у него должен 
быть прочный фундамент, основание. Основание — 
это сценарий.

Итак. Если сценарий слабоват — это, допустим, 50﹪ 
(а может, и меньше) возможного качества фильма. 
От него отнимется еще и еще. И далее будет отни-
маться и отниматься. Что останется?

Поэтому работайте над своим сценарием, не жалея 
сил и времени, проверяйте его заранее на потенци-
альных зрителях — цепляет или нет? Вызывает эмо-
ции или нет? Ведет к катарсису?

Конечно, далее, в  режиссуре, в  процессе поиска 
творческих решений, тоже нельзя останавливаться. 
Фёдор Хитрук в книге «Профессия — аниматор» так 
описывал процесс создания фильма «История од-
ного преступления» (1962):

Те, кто работал со мной или навещал нас (как, 
например, Юрий Норштейн), позднее гово-
рили об удивительной творческой атмосфере, 
царившей в нашей группе. <…> Для меня 
этот период был сплошным страданием уже 
с первых дней… Почти каждая сцена вызы-
вала во мне желание поправить или вовсе пере-
делать ее. <…> …С самого начала все были 
настроены на то, чтобы сделать «бомбу» *.

* Хитрук Ф. С. Профессия — аниматор: В 2 т. Т. 1. — М.: Гаятри, 
2007. С. 165.



23

Длинная книга про короткий метр

Подход боевого настроя и непрекращающегося твор-
ческого поиска был реализован также в одном из са-
мых ярких хитов нашей анимации — фильме Хит-
рука «Фильм, фильм, фильм» (1968). Вот где очень 
точно показаны все этапы и мытарства кинопроиз-
водства. Посмотрите, что вам предстоит.

Шедевры Хитрука не стареют как раз потому, что 
были сделаны профессионалами с большим опытом 
и талантами.

Что есть талант? Одна из моих версий: талант — не-
равнодушие. Это когда Автор не может делать посто-
янно одинаково, не может не чувствовать, не думать.

Для каждой сцены фильма «Фильм, фильм, фильм» 
создатели искали и находили неожиданное решение. 
Такой подход возможен в том случае, если режиссер 
уверен в замысле, в основе. А для этого ему нужен 
сценарий. Автор сценария этого шедевра — Влади-
мир Голованов.

Для того чтобы привлечь группу единомышленни-
ков и финансы, вам нужен проект на бумаге. Сцена-
рий. Его покупают, в него вкладывают. Это особый 
товар. Стартап, который может выстрелить. Если нет 
качества у сценария, его не купят.

Две составляющие кино

Человек — сложное творение. В нем есть как мини-
мум две составляющие: тело и сознание (душа).

Кино — всегда про человека и для человека, поэтому 
кино также амбивалентно.
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Одна его часть апеллирует к нашим инстинктам. 
Привлекает внимание, цепляет. Это про опасность, 
движение, страх, боль, голод, секс. Все кассовые 
фильмы цепляют наши инстинкты, в них сильна зре-
лищная часть.

В кино зрелищность обрела специальный термин 
и называется «аттракцион».

Аттракция — аttractio (лат.), 
attraction (англ.) — привлечение,  

сила притяжения.

Кино изначально было развлечением, которое кон-
курировало с другими аттракционами на ярмар-
ках. Поэтому аттракционом в кино стали называть 
все, что привлекает внимание, отличает этот фильм 
от других, притягивает Зрителя.

Кино — это зрелище.

Вторая составляющая кино — про сознание, про 
душу, про смысл.

За внешними действиями стоит нечто, что позво-
ляет нам почувствовать себя не только животными 
(мы ими и правда являемся), но и человеками.

Это про интеллект и незримые ментальные про-
цессы.

Обе эти составляющие — зрелищность и смысловая 
линия — должны нарастать по напряжению и сой-
тись в кульминации, на пике этого напряжения.
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ЗРЕЛИЩНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ
АТТРАКЦИОН
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Схема 1. Две составляющие кино и их единение 
в главной части фильма

Давайте снова и снова будем повторять себе: куль-
минация и финал — это пик и главная часть фильма. 
Во всех примерах фильмов в главе «История / Пере-
ворот» будут интересные кульминации.

Кульминация — culmen, culminis (лат.), 
сlimax (англ.) — вершина, высшая 

точка, кризис, зенит, разгар.

После кризиса следует результат — финал. Он дол-
жен быть таким, чтобы Зритель был впечатлен, удо-
влетворен, а спад напряжения был логичен и поня-
тен.

Выдох.

Осознание.

Впечатление.

Мысль.

И главное — новый опыт.
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Чего хочет Зритель

Зритель хочет зрелища, аттракциона, но со смыслом.

Чтоб цепляло, но не было пусто для души.

С одной стороны, интересно, завораживает, втяги-
вает, но с другой — есть о чем подумать. Думать — 
это тоже большое удовольствие.

Замечали когда-нибудь: человек посмотрел фильм — 
что-то разгадал, открыл… Получил неожиданный 
опыт, удовольствие. Фильм стал для него ярким пе-
реживанием, возможно, даже откровением. Человек 
пересматривает фильм, заставляет посмотреть его 
всех домашних, шлет друзьям и пишет: «Посмотри!»

И другой вариант. Точно видели такие комментарии 
и сами не раз хотели написать:

«И зачем я это посмотрел?» 
или 

«Что это было?»

Не стоит пренебрежительно относиться к таким мне-
ниям. Хотя, безусловно, Зритель бывает разный. 
Есть хейтеры (от слова hate — «ненависть»).

Но есть и другая проблема.

В последние десятилетия авторы, которые относят 
себя к миру авторского кино, делающие короткие 
метры, порой не желают делать что-то внятное и со-
держательное. Это считается моветоном — выразить 
явную мысль с экрана. А Зритель как раз ищет это со-
держательное днем с огнем. Поэтому так популярны 
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сейчас все советские фильмы и мультфильмы. Даже 
те, что в свое время не считались за первый сорт. 
Ведь раньше содержательность была обязательной.

Вопрос в том, чтобы найти баланс между смыслом 
и авторской формой так, чтобы кино было содержа-
тельным, но не плоским.

Почему Фёдору Хитруку удалось создать несколько 
фильмов, которые не только не устарели, но и стали 
частью нашего культурного кода?

Его позиция выражена в его книге «Профессия — 
аниматор»:

Каждый фильм должен содержать в  себе 
итоги и мораль. <…> Вопрос лишь в том, 
как она подана — в виде голого нравоучения 
или через художественный прием, подводя-
щий зрителя к самостоятельному выводу *.

Согласитесь, в  фильме Хитрука «Фильм, фильм, 
фильм» нет голого нравоучения. Фильм интересный, 
точный, мудрый и очень смешной. Его можно смо-
треть тысячу раз, и каждый раз он будет выглядеть 
свежо, а Зритель будет в экстазе от радости. Плюс 
фильм показывает не  только кинопроизводство, 
но и практически любой производственный процесс. 
Поэтому он близок и понятен даже тем, кто далек 
от кинематографа. В нем есть

сатирическая точность 
и метафоричность одновременно.

* Хитрук Ф. С. Профессия — аниматор. Т. 1. С. 209.
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Обратите внимание. В режиссерской методике Фё-
дора Хитрука есть такой пункт в процессе форми-
рования замысла:

Прогноз интереса Зрителя.

Кто мой Зритель? Что ему важно?

Давайте найдем баланс между талантом очень та-
лантливого таланта и аудиторией, которая хочет уви-
деть нечто, что ее напитает.

А то дошло до того, что люди скрывают настоящее 
название фильма и, выкладывая видео, пишут про-
сто:

«Мультик со смыслом» —

чтобы привлечь аудиторию. Потому что уже 
очень много видели фильмов, которые не дали им 
смысла — пищи, повода для изменения, переворота, 
возможности вести диалог с Автором и самим собой. 
А вместо этого просто отняли их время. Почему? По-
тому что Автор фильма делал его только для себя. 
Даже не совсем так. Автор вообще делал фильм 
не осознанно, его не интересовали содержание и ре-
зультат, а интересовал только процесс (об этом — 
в главе «Фрагментарное мышление Автора»).

Почему начинающий Автор часто делает фильм 
только для себя?

Потому что он еще формируется сам как человек 
и не знает ни себя, ни жизни, ни тем более Зри-
теля — другого человека.
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А ведь этих, других, человеков много. Это же без-
донный океан! «Человеки» — библейское, духовное 
слово. Это ваши зрители. Человеки все разные, мно-
гогранные, глубокие, каждый со своей болью и инте-
ресной судьбой.

Но… нет.

Буду снимать для себя… Педагог похвалит (может, 
и нет), мама поддержит (может, и нет), друг восхи-
тится (может, и нет), ну и ладно…

В результате мы имеем множество фильмов, кото-
рые никому не интересны.

Чего еще хочет Зритель?

Ресурса. Позитивного опыта и вдохновения.

Потому что жизнь трудная. От того, как Зритель 
проведет свободное время, зависит, каким он пойдет 
в дальнейшую жизнь и какие поступки совершит.

Большинство людей тяжело и много работают. На за-
воде и на стройке, в магазине, офисе, аэропорту, 
на складе, в школе и поликлинике. По семь-десять 
часов каждый день. Утомительно физически, ум-
ственно, морально.

Поэтому когда человек садится к экрану что-то смо-
треть, он хочет, чтобы ему дали силы, а не забрали.

Плюс с возрастом приходит понимание, что время 
ограничено. И на что я его потрачу? Поэтому стоит 
думать о людях. И спросить себя:

«Что я дам этим людям?»
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Я показывала блоки авторских анимационных филь-
мов зрителям. Аудитория — люди интеллигентные 
и образованные, со вкусом. Поэты, ученые, архитек-
торы. И даже таким глубоким зрителям заходили ко-
роткометражки только с внятным сюжетом и смыс-
лом. «Просто красиво», а тем более если оно серо, 
уныло, без резкости (хотя это были титулованные 
работы), не работало и вызывало недоумение.

Стоит сказать, что в сознании зрителей словосоче-
тание «авторское кино» давно стало синонимом уны-
ния и депрессии.

— Авторское? Нет! Зачем?! Я жить хочу!

Появились целые фестивали, которые ставят своей 
задачей показать Зрителю психологически здоро-
вое кино о вечных ценностях, интересных людях 
и зрелых, адекватных поступках. Например, Горо-
децкий кинофестиваль. Ежегодно его организаторы 
просматривают 800 (!) короткометражек (вот это вы-
носливость…) и отбирают из них всего 25 для своего 
фестиваля. Причем фильмы могут быть не высоко-
профессиональными, зато они отвечают на запрос 
Зрителя. Дают пример поступков и ресурс. Разговор 
о человеческом, о высоком.

Интересно, что жюри этого фестиваля делает выбор 
призеров, часто не совпадающий с мнением и про-
гнозом организаторов. Таким образом, изучив про-
грамму, можно понять, что ценят зрители. А изучив 
призеров, можно понять, что ценят профессионалы. 
В идеале — это соединить!


